Не всё равно. — Irina Mikhaylova

Текст песни

[Verse 1 – a male voice, calm, a little tired, as if speaking in the kitchen late at night]

Знаешь, я всё хотел сказать, но слова будто цеплялись друг за друга, не шли ровно.
Стоял в полутенИ комнаты и ловил каждую твою мелочь: поворот головЫ, глотОк кофе — словно пытался запомнить то, что уже ускользало.
Мы не стали чужими из‑за разломов в голосе и тишины после, просто время потихоньку стёрло очертания.
Как дождь размывает надписи на мокром асфальте — не зло, не назло, просто так устроена вода.
Я не прошу вернуть всё назад. Мне важно, чтобы ты просто знала:
Мне до сих пор не всё равно, даже если наши пути теперь лежат в разных сторонах.

[Verse 2 – a female voice, quieter, with a slight bitterness, as if answering while looking out the window]

А я думала, ты не замечаешь, как я перестала ждать.
Раньше было «когда ты придёшь», потом... «если придёшь вообще».
Учиться дышать без кого‑то — странный, упрямый навык.
Как учиться ходить по льду и при этом не верить в удачу.
Ты говоришь, что не всё равно… Знаешь, от этого иногда больнее.
Когда тепло ещё где‑то есть, но ему уже негде поместиться.
Мы с тобой не на разных сторонах баррикад — просто каждый теперь слышит свой ритм.
И крик уже не долетит, сколько ни старайся.

[Verse 3 - both voices, first in turn, then together, like a reconciliation without promises]

((He)): Прости, что не умел говорить тогда, когда это было по‑настоящему нужно.
((She)): Прости, что ждала слов, а не поступков — как в старых фильмах, где всё решается одной фразой.
((Together)): Наверное, мы уже не станем теми, кем хотели быть когда‑то.
Но пусть эта тишина будет не пустой, а честной.
Не как точка в конце, а как пауза, после которой можно спокойно выдохнуть.
И пойти дальше — без тяжести, без затаённой обиды, просто дальше.