Низкое окно — Владимир Шустиков

Текст песни

На кухне скрипел старый стул,
И зима пробиралась под дверь.
Я тогда ничего не тянул —
Только верил: однажды сумею.

Мама считала монеты у лампы,
Батя молчал, изучая счета.
Я возвращался с разбитыми ранцами,
Прятал вопросы за словом «нормально».
В школьном дворе мне твердили: «Не выйдет»,
Я записал это в клетчатый лист.
Каждый отказ становился ступенью,
Каждый синяк напоминал: поднимись.

Не было лифта — карабкался выше,
Сам разбирался, где правда, где шум.
Мелом на парте чертил себе выход,
Пока не поверил, что сам его строю.

Я вынес свой холод, не сделав его законом,
Собрал по частям то, что звали «не дано».
Теперь мои шаги говорят за меня громче,
Но я помню тот дом и его низкое окно.

В молодости — планы на смятой бумаге,
Первый контракт и бессонный вокзал.
Я ошибался, но двигался дальше,
Падал на старте — и снова вставал.
Сдал тот экзамен, что сам себе ставил,
Поднял проект из чужого «забудь».
Не стал богаче мечты на афише —
Стал тем, кто умеет дорогу вернуть.

И были доступные женщины рядом —
Легкий сюжет на короткую ночь.
Но если за телом не слышно ни взгляда,
То пустые слова никому не помочь.
Бессмысленные пьянки до первого света,
Где каждый герой забывает свой дом.
Я вышел однажды — без тоста, без ответа,
И выбрал рассвет, а не шум за столом.

Я вынес свой холод, не сделав его законом,
Собрал по частям то, что звали «не дано».
Теперь мои шаги говорят за меня громче,
Но я помню тот дом и его низкое окно.

А друг, что клялся делить со мной бури,
Продал мои тайны за теплый прием.
Я долго носил его имя как пулю,
Пока не оставил обиду при нем.
Предатель не сможет забрать мои годы,
Не вычеркнет тех, кто остался со мной.
Доверие — выбор, а не приговоры;
Я строю свой круг не словами — рукой.

Я вынес свой холод, не сделав его законом,
Собрал по частям то, что звали «не дано».
Теперь мои шаги говорят за меня громче,
И прошлое знает: я сам выбрал путь.

Я помню тот дом.
Но давно не живу у его окна.